蟲(chóng)夢(mèng)現(xiàn)代散文
故鄉(xiāng)夢(mèng)做得最稠的歲月是在北大荒那幾年。時(shí)而夢(mèng)回西湖;時(shí)而夢(mèng)中饕餮;然而做得最多的卻還是蟲(chóng)夢(mèng)。

小時(shí)住的石庫(kù)門(mén)街區(qū),有一條不通車(chē)馬的后弄,那是我們玩耍的天堂。打彈子、拍洋片、劈甘蔗……到了夏天,就成了聚斗蟋蟀的好場(chǎng)所。孩子們心里的等級(jí)觀既濃重又奇妙。誰(shuí)有條好蟲(chóng)便能得到孩子們的推崇,誰(shuí)的蟲(chóng)要是常被斗敗,那就會(huì)被人看不起。那時(shí),我還太幼小,還不能跟大孩子似的去野外捕捉,只能收養(yǎng)些敗將蟋蟀,拿只破痰盂墊上土,用兩只正廣和汽水瓶蓋作食盂、水盂,寶貝似地養(yǎng)著;祓B(yǎng)的過(guò)程中,會(huì)產(chǎn)生出一只敗將王,在里面張牙振翅,咬遍敗將無(wú)敵手。但這種敗將王往往是耗子扛大槍——窩里狠的主兒。拿到外面去跟別的蟋蟀斗,往往只一兩口就敗下陣來(lái)。而且,別人還不肯跟我斗。因?yàn)樗麄冎牢茵B(yǎng)的全是些敗將,和我斗蟲(chóng),輸贏都不值。這種被人不宵的狀況使我幼小的心靈第一次有了羞辱感。但苦于沒(méi)辦法得到好蟲(chóng),只能干瞪眼。
那天,突然有個(gè)好機(jī)會(huì)降臨,一個(gè)大孩子在斗蟲(chóng)時(shí),有一只大將級(jí)的蟋蟀逃逸了。三蹦兩跳地就沒(méi)了蹤影,尋不著,只得罷手。我卻看清它鉆進(jìn)了哪條墻縫。散場(chǎng)后,用灌水法將它驅(qū)出捉牢。果真是條猛將,次日,一連斗贏三蟲(chóng)。不幸,消息泄露,那大孩來(lái)要蟲(chóng)。這蟲(chóng)是條異蟲(chóng),額上有白紋,俗稱(chēng)白頭公。因此,不承認(rèn)是不行的。但心里實(shí)在舍不得,便強(qiáng)辯道:天上落、地上撿。你逃掉了,我捉牢就是我的。那大孩不認(rèn)這理,上前來(lái)奪蟲(chóng)。我畢竟幼小,結(jié)果蟲(chóng)被奪走,拉扯中,還摔了一跤,膝蓋和胳膊都擦出血漬。我號(hào)啕大哭,回家搬救兵。這時(shí)恰巧我阿爹下班回來(lái)。阿爹是杭州人對(duì)祖父的稱(chēng)謂。我的阿爹其實(shí)是我外公。還不是血親。我的外婆不會(huì)生育,領(lǐng)養(yǎng)了我母親。到了我母親談婚論嫁的時(shí)候,外公、外婆有意找一個(gè)住家女婿。我父親是上海人,獨(dú)自一人在杭工作,符合條件。而且雙方議定,長(zhǎng)子隨外公姓。后輩對(duì)他們的稱(chēng)呼按阿爹、奶奶叫。因此,阿爹對(duì)我這個(gè)長(zhǎng)孫,歷來(lái)寵愛(ài)有加。得知事情的原委后,撫撫我的腦袋,說(shuō):永鑫(我的小名)別人的東西應(yīng)該還給別人。冒哭啦(我阿爹是寧波人,是別哭啦的意思),來(lái),紅汞嚒搽搽伊。他見(jiàn)我血漬中有沙土,硬擦怕我痛,便先用溫水沖洗,再用干布摁干,輕輕地涂上紅汞。并答應(yīng)我休息天帶我去蟲(chóng)市買(mǎi)蟋蟀。
到了周日,他帶我去買(mǎi)蟲(chóng)。當(dāng)時(shí),杭州最大的蟋蟀集散地在菜市橋。他讓我坐在他的自行車(chē)橫檔上。為了安全,一步都不騎,雙臂收得攏攏地把著車(chē)龍頭,一步一步地推行了幾公里。八月的杭城溽熱難擋,到了蟲(chóng)市,阿爹花白的頭發(fā)被汗?jié)癯梢豢|一縷的搭在額前,白色圓領(lǐng)汗衫全粘貼在身上。胸前有兩個(gè)大黑園點(diǎn),隱現(xiàn)出乳頭、乳暈。可能是我第一次這么面對(duì)面地端詳阿爹,也許是當(dāng)時(shí)阿爹那副罪過(guò)相深深地觸動(dòng)了我幼小的心,后來(lái),我夢(mèng)見(jiàn)阿爹時(shí),他多數(shù)是這股模樣。阿爹扯著汗衫襟抖動(dòng)一陣,汗衫不粘身了,便帶我去蟲(chóng)攤。
茶樓前一溜蟲(chóng)攤。價(jià)格差不多:兩分錢(qián)抽悶筒,蟲(chóng)好蟲(chóng)壞全憑手氣。肯花五分,便可倒筒選蟲(chóng)。攤主遞你只蟋蟀罩,你攏在掌上,拔掉裝有蟋蟀的小竹筒前端的棉花或草葉團(tuán)成的塞子,猛一抖,蟲(chóng)便倒了出來(lái)。一陣慌亂的蹦跳后,蟲(chóng)便停在你的掌心。你隔罩觀蟲(chóng),滿(mǎn)意的,另擱一邊。不中意的,放回原處。倘若出資一角以上,便可開(kāi)盆選將了。每個(gè)蟲(chóng)攤都放有十來(lái)只蟋蟀盆。里面裝的全是攤主準(zhǔn)備賣(mài)大價(jià)錢(qián)的好蟲(chóng)。你若要選將,攤主便逐盆開(kāi)蓋,用蟲(chóng)草撩蟲(chóng)須,那些蟲(chóng)只只都會(huì)張牙鳴翅。斗性超強(qiáng)的,隨蟲(chóng)草撩動(dòng)而轉(zhuǎn)身,我們叫回馬槍十足。阿爹帶我買(mǎi)蟲(chóng),那些竹筒內(nèi)的蟋蟀自然不在挑選之列。逐攤開(kāi)盆選將。到下涼時(shí),我們挑了十余條大將返程。
有了這樣的陣容,我自然成了里弄的蟲(chóng)王。而且每到好蟲(chóng)即將敗盡之前,阿爹總會(huì)帶我去補(bǔ)將。因此長(zhǎng)盛不衰。我在孩子群中的地位也有了極大的提高。以前,我流著鼻涕替人捧罐,現(xiàn)在是大孩子圍擁著替我拿盆。而且,這種權(quán)威感,還不僅僅限于斗蟲(chóng),玩耍時(shí),事事都有發(fā)言權(quán)。
小伙伴們鼓動(dòng)我走出里弄,向整條街的蟲(chóng)王發(fā)起挑戰(zhàn)。蟲(chóng)王名叫小弟。他父親原是汽車(chē)材料行的老板,家底殷實(shí)。中年得此獨(dú)子,十分寵愛(ài)。不惜花大價(jià)錢(qián)替他買(mǎi)了許多蟋蟀養(yǎng)在家里。據(jù)說(shuō)手頭常養(yǎng)著二十條大將級(jí)蟋蟀。號(hào)稱(chēng)“十八羅漢”和“兩尊天王”。他歡迎攻擂,卻規(guī)定了嚴(yán)格的攻擂次序。你得打遍羅漢見(jiàn)天尊。直接挑戰(zhàn)天尊是不行的'。而他那十八羅漢全都法力無(wú)邊。一般的攻擂者想一次性打破羅漢陣,幾乎不可能。而你下次再來(lái)攻擂,敗了的舊羅漢下崗,新羅漢又替上了。再攻擂還得從第一羅漢打起。用現(xiàn)代的體育用語(yǔ)來(lái)說(shuō),板櫈厚度相當(dāng)深。我去攻了幾次擂,也全在羅漢陣中折翼。阿爹知道后,鼓勵(lì)我說(shuō):男伢兒就該好勝。今年季節(jié)晚了。明年阿爹幫你攻擂。
轉(zhuǎn)年蟲(chóng)季,阿爹帶我去蟋蟀批發(fā)市場(chǎng)買(mǎi)了百余只蟋蟀。一只一只地精選,最后挑出了“三十二驍騎”和“楊門(mén)八將”。請(qǐng)教老蟲(chóng)客后知道,養(yǎng)蟲(chóng)的環(huán)境很重要,阿爹便在前院搭了個(gè)涼棚,壘磚擱板,挨盆排放,既涼爽又通風(fēng)。又聽(tīng)說(shuō)蟋蟀吃地鱉蟲(chóng)最補(bǔ),便和我去墻角捉。再聽(tīng)說(shuō),盛夏飲荷葉露水最好,就帶我去曲院風(fēng)荷採(cǎi)集。為了使雄蟲(chóng)蟲(chóng)體通暢,每晚將三尾逐盆放入。又怕交配過(guò)頻,耗費(fèi)體力,次晨又逐條將三尾提出……如此精心養(yǎng)育了一夏。
仲秋季節(jié),擇日攻擂。一番塵戰(zhàn),三十二驍騎蕩平了十八羅漢陣!皸盍伞睒屘舳熳。關(guān)鍵一役是王者與王者的對(duì)話(huà)。他的大天尊是條黑頭青。我的擔(dān)綱大將是條紫麻頭。兩蟲(chóng)入盆,無(wú)需草撩,入盆尋斗,相遇即咬。兩蟲(chóng)咬成一團(tuán),不停地旋轉(zhuǎn)身體。俄傾,又停止旋轉(zhuǎn),六足蹬直,用力前頂,蟲(chóng)身騰空如橋……紫麻頭突然一個(gè)一字后仰背包,將黑頭青拋出斗格。自己立于盆中,振翅鳴叫。我以為紫麻頭勝了,正暗自高興。誰(shuí)料黑頭青復(fù)又爬進(jìn)斗格,張牙振翅直奔紫麻頭而去。兩蟲(chóng)又猛烈地撕咬起來(lái)。你進(jìn)我退,漸漸地黑頭青竟將紫麻頭頂?shù)脚柽叀劭聪x(chóng)勢(shì)要反轉(zhuǎn),紫麻頭卻一個(gè)捉口,將黑頭青捉翻。黑頭青翻身仍不松口,雙牙鎖成一體。好一個(gè)烏龍絞柱。紫麻頭伺機(jī)甩開(kāi),朝黑頭青的四小爪處猛咬一口。只見(jiàn)體液從黑頭青的身體中泌珠似地滲出,仍?huà)暝^(guò)身來(lái),卻怎么都翻不轉(zhuǎn),抽搐一陣,六足松懈,死在斗格中……紫麻頭轉(zhuǎn)圈鳴叫,叫聲中,王冕易主。
以后的幾年,阿爹年年陪我養(yǎng)蟲(chóng)。通過(guò)養(yǎng)蟲(chóng),那種凡事鉆研的精神植入了我的骨髓,終身獲益。我十四歲那年初夏,阿爹去看病,竟猝死在醫(yī)院大門(mén)的臺(tái)階上。從此,夏夜的蟲(chóng)聲,我聞不得,聞聲思人,悲從中來(lái);夏夜的蟲(chóng)聲,我又缺不得,沒(méi)了蟲(chóng)聲,便沒(méi)了思念的觸點(diǎn)和載體,更是倍感惆悵。北大荒乃高寒地區(qū),夏夜沒(méi)有蟋蟀的鳴叫,可能越是缺失越能激發(fā)追憶,因此那時(shí)我做的故鄉(xiāng)夢(mèng)多數(shù)竟是蟲(chóng)夢(mèng)。
故鄉(xiāng)夢(mèng)不只是懷念出生地,而是歲月。一段有過(guò)至親至情的歲月。無(wú)怪乎,革命前輩幾回回夢(mèng)里回延安;知青返城幾十年,還長(zhǎng)憶荒友、插友。追憶的全是那一去不可返的歲月。那些生命中最值得追憶的人。我做蟲(chóng)夢(mèng),便是在追憶我生命中最親的親人——阿爹。蟲(chóng)聲激我追憶,蟲(chóng)聲伴我淌淚……
呵,蟲(chóng)夢(mèng),愿夜夜永繼。
【蟲(chóng)夢(mèng)現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
雨巷現(xiàn)代散文09-30
張愛(ài)玲散文:天才夢(mèng)12-18
張愛(ài)玲散文《天才夢(mèng)》12-08
何若莫言現(xiàn)代散文09-26
歸園田居現(xiàn)代散文09-30
穿越雨巷夢(mèng)散文07-28
因夢(mèng)而想散文02-13